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35. Czernihow

Z Kijowa do Czernihowa jest pdttorej godziny jazdy. Mozna wyjechac rano, spedzic¢

w Czernihowie caly dzien i wieczorem wrdci¢ do domu. Tak zawsze bylo. Wczesnie;.

Pierwszy raz przyjechalem do Czernihowa jako uczen, w 1978 roku. Nalezatem
wtedy do szkolnego koétka archeologicznego i latem pojechalisSmy na wykopaliska do
obwodu czernihowskiego. Do Czernihowa dotarliSmy autobusem, tam mieliSmy

czekac kilka godzin na inny autobus, ktory dowidziby nas celu.

Kilku chtopcow z kétka, w tym i ja, zwolniliSmy sie i poszliSmy do miasta. Jeden z
nas miat w Czernihowie babcie. Nie znal jej adresu, ale pamietat, Ze mieszkata obok
placu o dziwnej nazwie ,Plac Pieciu Katéw”. Okazalo sie, ze taki plac rzeczywiscie

istnieje, rozchodzito sie od niego kilka ulic, a przy jednej z nich mieszkata babcia.

Przytulny pietrowy domek w starym ogrodzie, cicha ulica. Od razu mieliSmy
wrazenie, ze nie jestesmy w miescie, ale gdzie$ na daczy. Dla mnie, ktory wyrostem
w centrum hatasliwego Kijowa, byt to radosny dodatek do tylko co rozpoczynajacej
sie podrozy.

Babcia mieszkata sama. Nasza gwarna grupa zwalita sie jej jak snieg na glowe.
Oczywiscie, natychmiast powiedzieliSmy, ze jesteSmy bardzo glodni; w mlodym
wieku apetyt zawsze dopisuje. Do dzi§ pamigtam nasz doskonaly obiad w tym
starym domu; omal nie spdzniliSmy sie¢ na autobus i dostaliSmy nagane od

kierownictwa.

Potem, juz w czasie wykopalisk, w wolne dni jezdzilismy do Czernihowa na
wycieczki. Kierownictwo umawiato si¢ ze znajomymi w rezerwacie archeologicznym

i w muzeum i te wycieczki byly prawdziwymi lekcjami o historii starego miasta.

Czernihéw robil wielkie wrazenie. W Kijowie wszystkie zabytki byly rozrzucone
pomiedzy nowsza zabudowa. Centrum Czernihowa bylo zupelnie inne, tutaj
doslownie mozna bylo przenies¢ si¢ do jakiejS $redniowiecznej opowiesci.
Oprowadzali nas nie zwykli przewodnicy, a ,prawdziwi uczeni”, ktérzy nam,
dzieciom, doktadnie opowiadali o swoich badaniach. Po latach, bedac w
Czernihowie, rozpoznawatem miejsca, po ktérych chodziliSmy. Przystawatem nagle
na ulicach, gdy te wspomnienia tak nieoczekiwanie i mocno przyplywaty, ze czutem

nawet zapachy z dziecinstwa.



Z Kijowa do Czernihowa jest pottorej godziny jazdy. Wszystkie domy w okolicy, w
ktorej mieszkata babcia przyjaciela z dziecinnych lat, zostaly zniszczone przez
ostrzal. W miescie od dwdch tygodni nie ma ogrzewania, Swiatta, lekéw, koncza sie
zapasy zywnosci. Najwazniejsze — w miescie brak jest wody pitnej. Blisko Kijowa, a
nic nie mozna przekaza¢, miasto jest odciete. Kilka razy znajomi wolontariusze
starali si¢ przedostac, aby zawiezé zywnos¢ i agregaty, za kazdym razem bez skutku.

Ciagle s ostrzeliwani; sa oczywiscie ranni.

Wolontariusze, zajmujacy sie¢ teraz zaopatrzeniem, ryzykuja najwiecej. Nie sa
zolnierzami, nie sa uzbrojeni, nie moga sie bronic¢. Ryzykuja stale, w catym kraju — w
Achtyrce, Irpieniu, Bojarce, Mariupolu i Czernihowie. Przywoza pomoc, szukajg i
wywoza ludzi. Moi znajomi przez trzy dni jezdzili do Irpienia i szukali staruszki z
demencja. Nie wiedzieli dokladnie, gdzie jest. Jezdzili pod ciaglym ostrzalem, ale nie

znalezli...

Wszystkiego pottorej godziny. Nie ma wody, ogrzewania, zywnosci. My mamy

wszystko, wszystko mozemy przywiez¢, ale miasto jest zablokowane.

Moj przyjaciel, dyrektor muzeum w Czernihowie, mieszka w muzealnej piwnicy.
Moégl wyjecha¢, ale zostal. Codziennie daje znaé, Zze Zyje i codziennie robi co$ dla
swego miasta. Tak jak wszyscy, ktérzy zostali. Dzi$ napisat: ,Nie ma wody? Deszcz

jest naszq woda. 50 litrdw przez noc!”.

Taki jest stary Czernihéw. Chwata bohaterom!
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Moi rodzice doswiadczyli wojny jako dzieci. Oboje byli ewakuowani. Ja o wojnie
dowiadywaltem si¢ tylko z opowiadan, ksiazek i filméw. Rodzice czesto mowili: jak
to dobrze, Ze nie ma wojny. Myslatem, Ze bede pierwszym pokoleniem Zzyjacym w
pokoju. Nie udato si¢. Teraz i ja mam swoja wojne, a tylko ci, ktérzy urodzili si¢ po

niej, beda mogli sprobowac stac sie , pokoleniem bez wojny”.

Dziecinstwo spedzitem w Zwiazku Radzieckim. Jednym z gléwnych haset byta
wtedy walka o pokdj, w szkole ciagle nam o tym mowiono. Pamietam nasze
zdziwienie, gdy 9 maja nasza wychowawczyni, nauczycielka matematyki, przyszta

ze swoimi orderami. Jak to moze by¢? Nam, dzieciom, wydawato sie, ze wojna to co$



bardzo dalekiego. Nagle dowiedzieliSmy sig, Zze nasza Eugenia Iwanowna byla na
froncie. Okazalo sie, ze poszta na wojne jako ochotniczka. Jej maz, Jozef Lwowicz,
takze matematyk, rowniez byl na froncie. Nie wiem, czy poznali si¢ w czasie wojny,
czy poszli na nig razem, o tym nam nie opowiadali, ale gdy w swigto przypinali
swoje ordery, mimowolnie staraliSmy si¢ w ich obecnosci zachowywac¢ sie cicho i
postusznie. CzulisSmy, ze dla nich Dzien Zwyciestwa jest ich osobistym swietem,

ktorego nie rozumielismy tak, jak oni.

Ci ludzie uczyli nas ceni¢ pokoj. M¢j dziadek w Dzien Zwycigstwa wozil mnie,
dziecko, do Parku Chwaly. Kupowal bukiecik gozdzikéw i szliSmy aleja do grobu
Nieznanego Zotnierza. Tam skladal kwiaty i stat milczac. Bylem bardzo maly,
zdawalo mi sig, Ze to jest Swieto, kiedy trzeba sie cieszy¢, miec jakie$ rozrywki, jesc
lody. Ciagnatem go za reke i nudzilem, a on stat milczac jaki$ czas i prowadzil mnie
do domu. Wieczorem przychodzili do nas przyjaciele dziadka. Siadali przy stole,
jedli kolacje i zaczynali swoje niekoniczace sie rozmowy. Tego dnia nie bylem
dopuszczany do stolu, babcia dawata mi jes¢ w kuchni. Dzi$§ rozumiem, Ze nie

chcieli, aby dziecko stuchato o wojnie.

Juz z uniwersytetu pamietam gablote obok dziekanatu, przedstawiajaca
wykladowcoéw, uczestnikéw wojny. Lubitem ja ogladaé, byly tam stare, tuz
powojenne zdjecia. Wywieraly dziwne wrazenie; okazywalo sig, Ze nasz stary
profesor byt dzielnym, przystojnym gwardzista, a staruszka profesorka ma mnostwo

wojennych odznaczen — przeciez nie dawano ich tym, ktérzy byli na tytach.

Mysle, ze dla tych w ZSRR, ktérzy przezyli wojne, ,,walka o pokdj na catym $wiecie”
nie byta pustymi stowami. Oni mieli wojenne doswiadczenia i rozumieli, co znaczy

poko;.

MJj przyjaciel, docent uniwersytetu, od razu po ataku na nas wstapit do obrony
terytorialnej i w niej caly czas stuzy. Nikt go nie wzywat, poszedt sam. Jeszcze jeden
dobry znajomy, dziekan Wydziatu Historycznego, takze zglosit si¢ do wojska. Jest
doktorem nauk historycznych i profesorem. Wedlug wszelkich zasad, moglby
otrzymac zwolnienie z wojska, ale poszedt. MySle, ze wiem, dlaczego tak postapili —
trudno by¢ nauczycielem, jesli uczniowie czy studenci sa na froncie. Réwniez

dobrowolnie.

Niedawno przeczytalem, Zze w Rosji wojne popiera wielu pracownikow
uniwersytetow, rektorzy, dziekani, kierownicy katedr. Widzialem caly ich spis. Ale
nikt z tych, ktorzy sie tam podpisali, jak rozumiem, na front si¢ nie wybiera i jestem

pewny, ze si¢ nie wybierze. Nie sadze, aby kto$ z nich wyobrazal sobie, jak



wygladaja gnijace na polach rozerwane przez pociski czy miny ciala chtopcéw,

rowiesnikow ich studentow i doktorantdéw.

W Zwiazku Radzieckim istniala jeszcze jedna tradycja, ktéra mozna by nazwac
spolecznym konformizmem. Bylo to obowigzkowe i publiczne wyrazanie poparcia
dla polityki partii i rzadu. Bez tego nikt nie utrzymalby si¢ na kierowniczym
stanowisku. Kazdy sowiecki rektor czy dziekan mial obowigzek dziata¢ zgodnie z
polityka partii komunistycznej, a do tego jeszcze uwaznie $ledzi¢ podejrzane lub
nieprawomyslne elementy. Jesli wypelnial te zadania, to nic mu w zadnych
okolicznosciach nie zagrazalo. Gdyby nawet wybuchla wojna, zostaltby umieszczony
daleko na bezpiecznych tytach. Wiadza zawsze potrzebuje postusznych, sumiennych
i zaprzedanych lokajéw i na nich si¢ opiera, zwlaszcza na tych sposrdd

wyktadowcdw. Oni przeciez wychowuja podobnych do siebie!
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Weczorajszej nocy w Czernihowie zostala zbombardowana obwodowa biblioteka
imienia Korolenki. W budynku jest rozbity dach, wybite okna, popekane sciany. Do
rewolucji 1917 roku byl tam Bank Szlachecki, w pieknym patacyku w
modernistycznym stylu. Zbudowano go w latach 1910-1913 wedlug projektu
petersburskiego architekta Aleksandra von Hohena, tego samego, ktdry
zaprojektowat w Petersburgu muzeum Suworowa, wille Matyldy Krzesiniskiej i

wiele innych.

10 Matylda Krzesiniska (1872-1971) — rosyjska tancerka baletowa pochodzenia polskiego, primadonna

Teatru Maryjskiego w Petersburgu, wystepowata na wielu scenach rosyjskich.

11 marca w Czernihowie wskutek ostrzatu zniszczony zostat budynek obwodowej
biblioteki mlodziezowej. To takze byt historyczny palacyk, niegdys nalezacy do
Wasyla Tarnowskiego, mecenasa kultury i kolekcjonera. Od 1897 roku, gdy
Tarnowski podarowal czernihowskiemu ziemstwu swoja unikatowa kolekgcje,

znajdowato si¢ tam Muzeum Starozytnosci Ukrainy.

W Iwankowie pod Kijowem przybywajacy , wyzwoliciele” spalili przy sposobnosci
budynek muzeum Marii Primaczenko, najbardziej znanej ukrairiskiej
przedstawicielki ludowego prymitywizmu. W 2009 roku obchodzone bylo stulecie jej

urodzin, a UNESCO oglosito 6w rok rokiem Primaczenko.

Muzeum w Ochtyrce, muzeum sztuki w Charkowie, teatr w Mariupolu, muzeum
,Dwor Popowow”, dziesiatki swiatyn, pomniki ofiar Holokaustu w Babim Jarze i

Drobickim Jarze...



To nie byly obiekty wojskowe. Nie byly tam ukrywane armaty i rakiety, nigdzie. Na

fotografiach widac to wyraznie — rozbite gabloty i szafy, rozrzucone ksigzki.
Czy to, co sig dzieje, to przypadek?

Dowdédcy armii ,wyzwolicieli” jeszcze przed rozpoczeciem wojny skonfiskowali
zolnierzom wszystkie telefony. Ale tak bardzo chce si¢ zadzwoni¢ do domu! Dlatego
masowo odbieraja telefony mieszkaricom zajetych obszarow. I uzywaja ich, przy
czym malo kto zdaje sobie sprawe, ze kazdy telefon do Rosji jest automatycznie
rejestrowany i zapisywany przez ukrainskiego operatora komorkowego. Tych
zapisow jest juz mnostwo i bardzo wiele z nich jest dostepnych w Internecie. Rysuje

sie wiec taki obraz:

Po pierwsze, maruderstwo odbywa si¢ na masowa skale. Grabiaq dostownie
wszystko. Zotnierz-oswobodziciel radoénie powiadamia zone, e ma ona teraz
ptaszcz futrzany, a on sam kota do samochodu, telewizor, notebook, wieze stereo i
tak dalej. A do tego sa zdjecia, rejestrowane przez kamery, obecne u nas nawet w
matych sklepikach. Wynosza skrzynkami alkohol, slodycze, kielbase. Czesto po
drodze odgryzajq kawatek kietbasy i pija prosto ,z gwinta”.

Po drugie, odbywaja si¢ masowe gwalty. O tym takze opowiadaja przez telefon.
Trzech czolgistow pojmalo szesnastoletnia dziewczyne i gwalcili ja po kolei przez
kilka dni. Wiele jest takich opowiesci. I nie tylko opowiadaja, ale chwala sig! Po
odbiciu Irpienia zotnierze ukrainscy zaczeli wywozi¢ tych, ktérzy nie zdazyli sie
uratowac. A wsrdd nich jest bardzo wiele szesnasto- i siedemnastoletnich dziewczat.

Potrzebuja psychologdw, boja sie ludzi, nawet wlasnych rodzicow.

W obwodzie kijowskim jeden z ,wyzwolicieli” zastrzelit ojca i wielokrotnie zgwatcit
matke na oczach matoletniego syna. Tego potwora znalazly jednak nasze oddziaty
specjalne. Juz nie zgwalci nikogo. Podobny przypadek byt tez w Mariupolu. Kobieta

umarta, a dziecko stracilo mowe i nie reaguje prawie na nic.

Oto taki obraz - zniszczone biblioteki i martwe, zgwalcone kobiety. Dlatego jest
jasne, ze pokoju, niestety, nie mozna si¢ spodziewaé. Wobec tego, co si¢ dzieje,

pokoju by¢ nie moze — te obrazy, predzej czy pdzniej, do nas powrdca.



